保护伞的状态曲线近6场0胜0平6负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。榜单位置不是全部，但它能最快说清保护伞现在处在一个什么位置。
保护伞近，手里遥控器被我攥得咔咔响。 保护伞的赛季故事，近况是速度，榜单位置是重担，赛程安排是变量，本页都有，状态会传染。
我靠在椅背上，手里攥着个硬币翻来翻去，评论员喊了一声我就坐直了。顺眼看过去，保护伞客场0胜0平3负；保护伞近6场0胜0平6负。我眼睛酸得快睁不开，还是硬撑着把赛后集锦那个动作又看了两遍。之前憋着的那口茶，这时候全呛在嗓子眼儿里，咳嗽半天出不了声儿。
电视里现场声忽然大起来，我也有点跟着从出租车上半抬起身子，又坐回去。切到技术统计，保护伞主场0胜0平2负。主场队控制节奏那几分钟，我难得消停了，感觉自己呼吸都轻了。
刷到保护伞，那球在空中旋的时候，我整口气都憋在嗓子眼。看完退出来，势头被打断。
